很多人的旅行清晨是这样的：闹钟、自助餐厅、集合时间。我们想把它换成另一种版本。
在马赛马拉，管家会在日出前二十分钟把咖啡送到帐篷外的小桌上，然后离开。你裹着毯子坐下时，草原正从灰蓝变成金色，远处有象群走过的剪影。那二十分钟没有任何安排，也不需要。
在京都的町屋，清晨的仪式是一碗粥。旅馆的女将坚持粥要煮五十分钟，于是你也只能慢下来等它。等待的时候听得见庭院里的水声——这碗粥教会很多客人：原来「什么都不做」也是需要练习的。
我们相信清晨定义一天的质地。所以每一条线路，无论多么紧凑，清晨永远是留白的。这是写进行程里的第一条规则，也是唯一不可谈判的一条。